La ruta que no sale en las guías

Figura en ningún mapa turístico, pero los vecinos de los dos valles la usan desde hace siglos para ir a la feria. Bajamos con ellos: dos horas de sendero, una hora de charla parada en mitad y cero indicadores metálicos.

Es de esas rutas que solo existen si alguien te la enseña: se señala con una piedra apuntando, un árbol talado a la altura justa y el rumor de que “todo el mundo lo hace”. Nadie la firmó, nadie la midió.

Cómo se prepara

• Preguntar en la panadería del pueblo: allí te dan hasta el atajo.
• Calzado de verdad: los cuatro kilómetros del tramo alto no perdonan.
• Agua de más: los únicos dos fuentes están en la mitad.

Volvimos con barro y la sensación de haber hecho trampa — de haber visto el sendero antes de que lo inventara el algoritmo.